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A LA 



CIUDAD DE GUADALAJARA 



£t me fecere poetam Piérides ; sunt 
et mihi carmina; me quoque dicmit ya- 
tem pastores: sednonego credulus iilís» 
Nam ñeque adhuc Varo videor nec di- 
cere Cinna digna, sed argutos inter stre- 
pere anser olores. 

P'irg^io. Égloga IX. 









AL LECTOR 




REO que todo el que se consagra seriamente á una 
labor intelectual y llegada la ocasión está obligado á 
presentar al público su obra, para que la aproveche, si dig- 
na es de aprovecharse, ó para que la desdeñe, si debe ser 
despreciada por insuficiente y baladi. Fiel á mis principios, 
juzgo que es ya tiempo de cumplir este deber, puesto que he 
traspasado, con mucho, la** mitad del camino de la vida.** 
Abordo, pues, la tarea, y doy comienzo con el primero de 
los cuatro volúmenes de que consta mi obra lírica; que si 
Dios me concede calma y espacio, continuaré publicando la 
serie de mis trabajos de otro género. 

Desde mi adolescencia compongo versos ; pero hace más 
de veinte aflos he sacudido, ó al menos, he procurado sacu- 
dir todo ajeno influjo. La Musa no ha de ser un espíritu ex- 
traño que venga del exterior á impresionarnos ; sino que ha 
de brotar de nosotros mismos para que, al sentirla en núes- 
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tra presencia, en contacto con Ja Naturaleza, deslumbradora, 
enamorada y acariciante, podamos exclamar en el deliquio 
sagrado de la admiración y del éxtasis, lo que el padre del 
género humano ante su divina y eterna desposada: **Os ex 
ossibus meis et caro de carne mea! " 

Por otra parte, el artista ha de ser sincero hasta la inge- 
nuidad. No debemos expresar nada que no hayamos visto; 
nada sentido ó pensado á través de ajenos temperamentos, 
pues si tal hacemos ya no será nuestro espíritu quien hable 
y mentimos á los demás, engañándonos á nosotros mismos. 

Pero no basta con esto. Es necesario considerar en el Arte 
lo que es en sí: no sólo una cosa grave y seria, sino profun- 
damente religiosa, porque el Arte es religión, en cuanto Be- 
lleza y en cuanto Verdad, y uno de los vínculos, acaso el 
más fuerte, que nos liga con la eterna Verdad y con la Be- 
lleza Infinita; porque, en suma, el Arte es Amor, amor á las 
cosas que están dentro y fuera de nosotros. 

Por esta causa paréceme que el ideal estético de todas las 
épocas, y especialmente de la actual, es: que el Arte ha sido 
y debe ser impopular, inaccesible al vulgo. Cuanto más se 
ha extendido ó se extienda su culto, será porque el vulgo ha 
ido ó irá ascendiendo, abandonando, por lo mismo, su natu- 
leza; mas no porque el arte baje,» pues es imposible que pier- 
da su substantividad. Esto no quiere decir que el artista de- 
ba producir sólo para los iniciados en las fórmulas técnicas 
del procedimiento: se debe componer, pintar, esculpir para 
todos los espíritus finos y ya sensibilizados que forman una 
buena porción de inteligencias educadas, de almas accesibles 
y apercibidas á recibir y retener la impresión estética. Y en 
los momentos presentes esas inteligencias, esas almas no son 
tan raras como se cree, pues abundan, casi puede decirse, 
sobre todo en los grandes centros de civilización donde la vi- 
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da moderna ha hiperestesiado los nervios y los espíritus. 
Fuera de allí es preferible que nadie (hablo del vulgo, del 
. vulgo vestido^ entiéndase bien), absolutamente nadie com- 
prenda á los artistas á tener la irreparable desgracia de saber 
que una estrofa, una melodía, un cuadro ó un bloque nues- 
tros, están en los labios, en los oídos, en la memoria, en la 
oficina ó en el boudoir de damas frivolas, de letrados indoc- 
tos, de escritores ignaros y de jóvenes sentimentales, suscep- 
tibles de conmoverse hasta las lágrimas, ante las insipientes 
manifestaciones de un arte espurio. 

Estos son mis principios y esta mi teoría estética que he 
creído deber apuntar de paso y en compendio, porque tal 
vez servirá de disculpa á lo exiguo, débil y deficiente de mi 
labor; pues tengo que agregar á lo ya dicho, que el Arte no 
puede, no debe ser tomado como pasatiempo, ocio ó distrac- 
ción; sino que hay que consagrar á él todas las energías del 
corazón, del cerebro y de la vida. Y esto, desgraciadamente, 
no ha podido ser para mí, por más que la voluntad y la in- 
clinación hayan sobrepujado, á las veces, el límite de mis 
aptitudes y rompido, casi siempre, la argolla de hierro de 
mis necesidades. Sólo, sí, diré que todos los cantos que pu- 
blico y que publicaré, los he sentido, pensado y vivido muy 
intensamente y han brotado de las hondonadas más profun- 
das de mi espíritu. Si la forma no corresponde á la pasión, 
será porque mi molde es muy estrecho y es muy frágil, y ha 
estallado cuando quise vaciar en él mis sensaciones. 



Consigo este primer volumen de mis obras líricas á la 
capital del Estado de Jalisco, porque en ella están vinculadas 
las más hondas afecciones de mi alma, pues de sus hijos he 
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recibido, hasta hoy, los pocos bienes y las únicas grandes 
satisfacciones que han alegrado mis días. 

Cuando se publicaron en revistas y periódicos los poemas 
de esta colección, aparecieron todos dedicados á mis amigos 
más queridos. Hoy suprimo las dedicatorias en el libro, pe- 
ro no los nombres en mi corazón y en mis recuerdos. Dejo 
solamente aquellas, necesarias para la inteligencia del poema, 
que son como parte integrante de su materia y de su forma. 

Y con esto acabo, encomendándome á la gracia del lector, 
que, si la de Dios no me falta, he de dar fin y remate á la 
tarea que me impongo, si no para mayor gloría del Arte, si 
para perpetuo descanso de mi ánima. 



M. J. O. 



INVOCACIÓN 




o apartes, adorada Musa mía, 
tu divino consuelo y tus favores 
del alma que, nutrida en los dolores, 
abrasa el sol y el desaliento enfría. 



Aparece ante mí como aquel día 
primero de mis jóvenes amores 
y tu falda blanquísima con flores 
modestas y olorosas atavía. 

[Oh, tú, que besas mi abrasada frente 
en horas de entusiasmo ó de tristeza, 
que resuene en tu canto inmensamente 



tu amor á Dios, tu culto á la Belleza,, 
alma del Arte, y tu pasión ardiente 
á la madre inmortal Naturaleza I 
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SURGITE ! 



Blanco el cielo. Montañas obscuras 
se destacan en fondo gris perla. 
Sobre el pico niás alto ha prendido 
su penacho de luz una estrella. 
Un alfange de plata la luna, 
recortando las nubes, semeja 
y un lucero, muy pálido y triste, 
desde el negro perfil de la sierra, 
somnoliento, su blanca mirada 
arrojando, al morir, parpadea; 
á la vez que otros astros se ocultan 
en el seno de la húmeda niebla. 
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Los nocturnos ruidos se apagan 
y se apagan también las estrellas. 
Por el Este sus franjas de oro, 
de la aurora gentil mensaj erais, 
tiende el sol que en su lecho de nubes^ 
como un rey oriental se espereza. 
Y las sombras, buscando refugio, 
de Occidente en los maires navegan 
y el espacio atraviesan veloces, 
tripulando sus góndolas negras. 
Sólo Venus esplende, vibrando 
su mirada imperiosa de reina. 
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En la tierra las cosas presienten 
un instante solemne, y esperan. 
Surte el agua, lais fuentes palpitan, 
se estremece la obscura arboleda 
y entre el hondo temblor de las frondas 
laten almas que cantan y vuelan. 
Son alados espíritus: brotan 
del ramaje; las hojas despliegan 
el sutil pabellón de esmeraldas. . . 
Todo es vida y calor, todo tiembla 
cuando el sol, rosa inmensa de fuego, 
su lumínico polen dispersa. 
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A lo lejos se siente el estruendo 
-del trabajo y la lucha que llegan. 
El reposo es momento que pasa ; 
perdurable tan sólo es la brega. 
¡Hombre, sus! abandona tu lecho 
que la vida te llama y espera. 
Ya en tu seno las visceras laten ; 
ya en tus sienes la sangre golpea. 
¡ La montaña calcárea, á tus huesos ; 
sus entrañas de hierro, á tus venas, 
y á tu espíritu ardiente los rayos 
en que inunda tu Dios las esferas I 







<y 






ix: 



<i,»^;^:<i>,^>.-<t>^ ,r. 









<i:>:;:-<r^'^;v7-<g^''^' 




^:íí' 






• ■ « • > * 



J * • 



• * >* 



* * ' t 



II 



SONETOS PAGANOS 



PVLCHERRIMA DEA 



Del mar de Chipre en la robada orilla, 
blonda, á través de transparente bruma, 
aparece flotando entre la espuma 
de Citeres la virgen sin mancilla. 



Es blanca la color de su mejilla 
como del cisne de Estrimón la pluma, 
viste el fulgor de la Belleza suma 
y de las Gracias la expresión sencilla. 
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Extático el Olimpo adora en ella 
y se siente feliz. De polo á polo 
un himno Pan enamorado entona. 

Toca en la playa la gentil doncella^ 
y á su palacio^ de maríil Apolo 
la lleva y ciñe .¿¿xrtrlixníil corona. 
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A UN TRADUCTOR DE HORACIO 

Ya de Gliceris la mirada ardiente, 
de las. blondas pestañas bajo el manto^ 
hizo latir tu corazón, y en tanto 
probaste el agua en la Castalia fuente. 

Viste bañarse en la húmida corriente 
faunos y ninfas con divino encanto 
y en el triclinio resonó tu canto, 
coronada de pámpanos tu frente. 

Al acre jugo de las vides nuevas 
en ánfora pagana mezcla ahora 
sangre de Pan y leche de Afrodita. 
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Verás qué versos en el canto eleváis, 
pues ya en tu flauta rústica y sonora 
la divina Alma Geyíitrix palpita. 
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VOZ INTERNA 



En las noches tediosas y sombrías 
buscan su nido en mi cerebro enfermo^ 
plegando el ala ensangrentada y rota, 
jiiis antiguos recuerdos. 
No vienen como alegres golondrinas 
de la rústica iglesia á los aleros, 
trayendo de la rubia Primavera 
las blandas brisas y los tibios besos. 
Vienen, como los pájaros nocturnos, 
á acurrucarse huraños y siniestros 
de la musgosa tapia en las ruinas 
ó de la vieja torre entre los huecos. 
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¡Que vengan en buena hora, que no tarden! 
¿Por qué no se apresuran? ¡Los espero ! . . . 
¡Hace ya tantos años que dormito! 
¡Hace ya tanto tiempo! 
El negro muro del hendido claustro, 
aunque roto y abierto, 
aun se mantiene en pie, y en las ojivas 
del campanario viejo, 
si no hay esquilas que á la misa llamen 
al asomar el matinal lucero 
ó anuncien la oración al campesino 
y la hora del regreso 
á las muchachas de la azul cisterna, 
al pastor y al vaquero; 
si ya no hay campanitas que repiquen 
del santo titular en los festejos, 
hay oquedades hondas y sombrías 
que abrigarán en sus obscuros senos 
á las lechuzas pardas y siniestras 
y á los pájaros negros. . . . 
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CREPÚSCULOS 



Rubia la aurora luce en el Oriente 
sus galas más espléndidas de fiesta, 
que amorosa y rendida ya se apresta 
del esposo á besar la roja frente. 

Para verle asomar alza su ingente 
tajada cumbre la montaña enhiesta; 
prepárale su incienso la floresta^ 
su trino el ave y su rumor la fuente. 
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PAISAJES 



MERIDIES 

Rojo, desde el cénit, el sol caldea. 
I.a torcaz cuenta al río sus congojas, 
medio escondida entre las mustias hojas 
que el viento apenas susurrando orea. 

La milpa, ya en sazón, amarillea, 
de espigas rebosante y de panojas, 
y reverberan las techumbre? rojas 
en las vecinas casas de la aldea. 
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No se oye estremecerse el cocotero 
ni en la ribera sollozar los sauces; 
solos están la vega y el otero, 

desierto el robledal, secos los cauces 
y, tendido á la orilla de un estero, 
abre el lagarto sus enormes fauces. 
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NOCTIFER 



Todo es cantos, suspiros y rumores. 
Agítanse los vientos tropicales 
zumbando entre los verdes carrizales, 
gárrulos y traviesos en las flores. 

Bala el ganado, silban los pastores, 
las vacas van mugiendo á los corrales, 
canta la codorniz en los maizales 
y grita el guacamayo en los alcores. 

El día va á morir; la tarde avanza. 
Súbito llama á la oración la esquila 
de la ruinosa ermita, en lontananza. 
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Y Venus, melancólica y tranquila, 
desde el perfil del horizonte lanza 
la luz primera de su azul pupila. 
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sobre el cual, por el aire impelidos, 

flotan acres y fétidos vahos; 

el humilde jacal del labriego, 

mal envuelto en los g^ses andrajos 

que el aliento de Otoño arrebata 

del humoso fogón solitario; 

el derruido y vetusto convento 

de sillares musgosos y pardor, 

otro tiempo de monjes refugio 

y hoy albergue de espectros y cárabos; 

hasta el río de gárrulas ondas 

y cristales bull entes y claros, 

so las húmedas nieblas, yacente 

hoy está, moribundo y helado. 

Ya lobrece. Las sombras nocturnas, 
como espesa humareda, borrando 
van el triste confín de Occidente 
con un negro y furioso brochazo. 
Zumba el Bóreas; los vientos aullan 
remolinos de polvo aventando 
y barriendo las nubes que corren 
en tropel tumultuoso y fantástico. 
La hojarasca crepita dispersa 
por las calles tortuosas del rancho, 
do se ve agonizar un destello 
tras los viejos postigos cerrados. 
Y se escucha, á la vez, el chasquido 
de lais ramas crujiendo en el árbol 
y el pesado caer de las golas 
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en las áridas sendas del campo. 
Las tinieblas se cuajan. El cielo 
doloroso, en un círculo trágico 
va ciñendo del torvo paisaje 
los perfiles y el hórrido espacio. 

El relámpago azul fosforesce 
una cárdena herida trazando 
en la lóbrega nube, que se abre 
al sentir el feroz latigazo; 
y en las sombras que envuelven y ciñen 
valle y bosques, montañas y llanos, 
va á clavar, á intervalos, furente 
sus sangrientos puñales el rayo. 
Todo es negro: la noche profunda 
va extendiendo sus alas de cárabo 
y el terror culebrea en los nervios, 
el cabello y la piel erizando. 
A lo lejos, al fin de la senda . 
que se incrusta en los duros peñascos, 
donde empieza á afilar la montaña 
sus aristas de pórfido y cuarzo, 
empotradas en la áspera roca 
y asomándose al hondo barranco, 
sus ruinosas paredes levanta 
el humilde rural camposanto. 

En la lúgubre noche, las hienas, 
espantoso festín husmeando, 
el silencio de muerte profanan 
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y, de la tarde al resplandor escaso, 
una vela á lo lejos, anegada 
en la divina calma del ocaso. 






VIII 



NOSTÁLGICA 



« O! ubi caynpiff* 



En estos días tristes y nublados 
en que pesa la niebla sobre mi alma 
cual una losa sepulcral, ¡ay! cómo 
mis ojos se dilatan 
tras esos limitados horizontes 
que cierran las montañas, 
queriendo penetrar otros espacios, 
cual en un mar sin límites ni playas. 
¡Pobre pájaro muerto por el fríol 
¿para qué abandonaste tus campañas, 
tu cielo azul, tus fértiles praderas 
y viniste á morir entre la escarcha?. . . 
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¡Oh, mi naturaleza azul y verde 1 
¿dónde están tus profundas lontananzas 
en que otros días engolfé mi vista, 
anhelante de sombras y de ráfagas? 
¿Dónde están tus arroyos bullidores, 
tus negras, y espantosas hondonadas 
que poblaron mi espíritu de ensueños 
ó á los hondos abismos lo arrojaban? . . . 

He de morir. Mas ¡ay! que no mi vida 
se apague entre estas brumas. La tenaza 
del odio, de la envidia el corvo diente 
y el venenoso aliento de las almas 
por la corte oprimidas, aquí sólo 
podránme dar, al fin de la jornada, 
la desesperación más que la muerte, 
i y yo quiero la muerte triste y pálida! 

Y allá en tus verdes bosques, madre mía, 
bajo tu cielo azul, madre adorada, 
podré morir al golpe de un peñasco 
descuajado de la áspera montaña; 
ó derrumbarme desde la alta cima, 
donde crecen los pinos, y las águilas 
viendo de frente al sol labran el nido 
y el corvo pico entre las grietas clavan, 
hasta el fondo terrible de un barranco 
donde me arrastren con furor tus aguas. 
Quiero morir allá: que me triture 
el cráneo un golpe de tus fuertes ramas 
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que, por el ronco viento retorcidcis, 
formen, al distenderse, ruda maza; 
ó bien, quiero sentir sobre mi pecho 
de tus fieras los dientes y las garras, 
madre naturaleza de los campos, 
de cielo azul y espléndidas montañas. 

Y si quieres que muera poco á poco, 
tienes pantanos de aguas estancadas. . . 
¡Infíltrame en las venas el mortífero 
hálito pestilente de tus aguas! 
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IX 



A CLEARCO MEONIO - 



LA SELVA 



Hay en mi seno voces interiores, 
jamás por los mortales escuchadas, 
que oyéronlas tan sólo, á las vegadas, 
los dioses convertidos en pastores. 



Al ritmo de mis plácidos rumores 
cruzaban por mis sendas, nunca holladas, 
y les seguían faunos y dryadas, 
ciñéndoles de lauro, y mirto, y flores. 
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Su flauta el viejo Pan dejó escondida 
donde habitan mis genios tutelares, 
que es del misterio y del amor manida. 

Mas robada me fué, y hoy sus cantares 
se desbordan en hálitos de vida, 
resonando por montes y por mares. 



II 



LA MUSA 



Yo la flauta de Pan en la espesura 
de la selva encontré. Dónela al griego 
cantor de Dafnis que, al ferviente ruego 
de Virgilio, cedióla con premura. 

La heredó Garcilaso y de su obscura 
mansión Cheniér la arrebató; mas luego, 
tinta en sangre, fué á hundirse en el sosiego 
perdurable de horrenda sepultura. 

¿Cómo pudiste tú, con fe serena, 
arrancarla de allí? . . . Mas fuera agravio 
hoy el almo trinar de Filomena. 
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Castiga al mundo decadente y sabio. 
]Anda, pastor! devuélveme la, avena, 
melificada por tu dulce labio. 



III 



LOS POETAS 



jOh, Diosa, á quien rendidos adoramos, 
Erato: mira que Natura encubre 
la azul mirada y hálito insalubre 
el aire emponzoñó que respiramos! 

Ya la miel de las vides no gustamos, 
^*que en pos llevó los pámpanos Octubre . . .*' 
]Qué estrépito el del cielo que nos cubre! 
jQué amargor el del mar en que bogamos! 

El índico pastor con sus tañidos 
nuestro organismo quebrantado ensalma 
y trueca en oración nuestros gemidos. 

|Ay! déjanos llevar, en triste calma, 
una gota de miel en los oídos, 
una gota de miel dentro del alma . . . 
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X 



HIMNO DE LOS BOSQUES 



En este sosegado apartamiento, 
lejos de cortesanas ambiciones, 
libre curso dejando al pensamiento, 
quiero escuchar suspiros y canciones. 
¡El himno de los bosquesl Lo acompaña 
con su apacible susurrar el viento, 
el coro de las aves con su acento, 
con su rumor eterno la montaña. 
El torrente caudal se precipita 
á la honda sima, con furor azota 
las piedras de su lecho, y la infinita 
estrofa ardiente de los antros brota. 
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¡Del gigante salterio en cada nota 
el salmo inmenso del amor pcdpita' 



II 



Huyendo por la selva presurosos 
se pierden de la noche los rumores; 
los mochuelos ocúltanse medrosos 
en las ruinas, y exhalan los alcores 
sus primeros alientos deleitosos. 
Abandona mis párpados el sueño, 
la llanura despierta alborozada: 
con su semblante pálido y risueño 
la vino á despertar la madrugada. 
Del Oriente los blancos resplandores 
á aparecer comienzan; la cañada 
suspira vagamente, el sauce llora 
cabe la fresca orilla del riachuelo, 
y la alondra gentil levanta al cielo 
un preludio del himno de la aurora. 
La bandada de pájaros canora 
sus trinos une al murmurar del río; 
gime el follaje temblador, colora 
la luz el monte, las campiñas dora, 
y á lo lejos blanquea el caserío. 
Y va creciendo el resplandor y crece 
el concierto á la vez. Ya los rumores 
y los rayos de luz hinchen el viento, 
hacen temblar el éter, y parece 
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que en explosión de notas y colores 
va á inundar á la tierra el firmamento, 
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Allá, tras las montañas orientales*, 
surge de pronto el sol, como una roja 
llamarada de incendios colosales, 
y sobre los abruptos peñascales 
ríos de lava incandescente arroja. 
Entonces, de los flancos de la sierra 
bañada en luz, del robledal obscuro, 
del espantoso acantilado muro 
que el paso estrecho á la hondonada cierra; 
de los profundos valles, de los lagos 
azules y lejanos que se mecen 
blandamente del aura á los halagos, 
y de los matorrales que estremecen 
los vientos, de las flores, de los nidos, 
de todo lo que tiembla ó lo que canta, 
una voz poderosa se levanta 
de arpegios, y sollozos, y gemidos. 

Mugen los bueyes que á los pastos llevan 
silbando los vaqueros, mansamente 
y perezosos van, y los abrevan 
en el remanso de la azul corriente. 
Y mientras de las cabras el ganado 
remonta, despuntando los gramales. 
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y en el lago se hunde; la espadaña 
se estremece á la orilla susurrando 
y la garza morena se pasea, 
al son del ag^a cariñoso y blando. 
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Ya sus calientes hálitos la siesta 
echa sobre los campos. Agostada 
se duerme la amapola en la floresta 
y, muerta, la campánula morada 
se desarraiga de la roca enhiesta; 
pero en la honda selva estremecida 
no deja aún de palpitar la vida: 
toda rítmica voz la manifiesta. 
No ha callado una nota ni un ruido: 
en el espacio rojo y encendido 
se oye á los cuervos crascitar, veloces 
la atmósfera cruzando, y la montaña 
devuelve el eco de sus roncas voces. 
Las palomas zurean en el nido; 
entre las hojas de la verde caña 
se escucha el agudísimo zumbido 
del insecto apresado por la araña; 
las ramas secas quiébranse al ligero 
salto de las ardillas, su chasquido 
á unirse va con el golpeo bronco 
del pintado y nervioso carpintero 
que está en el árbol taladrando el tronco; 
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y las ondas armónicas desgarra, 
con desacorde son, el chirriante 
metálico estridor de la cigarra. 
Corre por la hojarasca crepitante 
la lagartija gris; zumba la mosca, 
luciendo al aire el tornasol brillante 
y, agitando su crótalo sonante, 
bajo el breñal la víbora se enrosca. 

El intenso calor ha resecado 
la savia de los árboles; cayendo 
algunas hojas van y, al abrasado 
aliento de la tierra evaporado, 
se revienta la crústula crujiendo. 
—En tanto yo, cabe la margen pura, 
del bosque por los sones arrullado, 
cedo al sueño embriagante que me enerva 
y hallo reposo y plácida frescura, 
sobre la alfombra de tupida hierba. 
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Trepando, audaz, por la empinada cuesta 
y rompiendo los ásperos ramajes, 
llego hasta el dorso de la abrupta cresta, 
donde forman un himno, á toda orquesta, 
los gritos de los pájaros salvajes. 
Con los temblores del pinar sombrío 
mezcla su canto el viento, la hondonada 

6 
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SU salmodia, su alegre carcajada 

las cataratas del lejano rio. 

Brota la fuente en escondida gruta 

con plácido rumor y, acompasada, 

por la trémula brisa acariciada, 

la selva agita su melena hirsuta. 

Esta es la Ccdma de los bosques: mueve 

blandamente la tarde silenciosa 

la azul, y blanca, y ondulante, y leve 

gasa que encubre su mirar de diosa. 

Mas ya Aquilón sus furias apareja 
y su pulmón la tempestad inflama. 
Ronco alarido y angustiosa queja 
por sus gargantas de granito deja 
la montaña escapar; maldice, clama, 
el bosque ruge y el torrente brama 
y, de las altas cimas despeñado, 
por el espasmo trágico rompido, 
rueda el vertiginoso acantilado, 
donde han hecho las águilas el nido 
y su salvaje amor depositado; 
y, al mirarle por tierra destruido, 
expresión de su cólera sombría, 
aterrador y lúgubre graznido 
unen á la tremenda sinfonia. 

Bajo hasta la llanura. Hinchado el rio 
arrastra, eñ pos, peñascos y troncones 
que con las ondas encrespadas luchan. 
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En las entrañas del abismo frío 

que parecen hervir, pcdpitaciones 

de una monstruosa viscera se escuchan. 

Retorcidas raíces, al empuje 

feroz, rompen su cárcel de terrones. 

Se desgaja el espléndido follaje 

del viejo tronco que al rajarse cruje; 

el huracán golpea los peñones, 

su última racha entre las grietas zumba 

y es su postrer rugido de coraje 

el trueno que, alejándose, retumba 

sobre el desierto y lóbrego paisaje . . . 
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Augusta ya la noche se avecina, 
envuelta en sombras. El fragor lejano 
del viento aun estremece la colina 
y las espigas del trigal inclina, 
que han dispersado por la tierra el grano. 
Siento bajo mis pies trepidaciones 
del peñascal; entre su quiebra obscura, 
revuelto el manantial, ya no murmura, 
salta, garrulador, á borbotones. 
Son las últimas notas del concierto 
de un día tropical. En el abierto 
espacio del Poniente, un rayo de oro 
vacila y tiembla. El valle está desierto 
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y se envuelve en cendales amarillos . 
que van palideciendo. — Ya el sonoro 
acento de la noche se levanta. 
Ya empiezan melancólicos los grillos 
á preludiar en el solemne coro . . . 
I Ya es otra voz inmensa la que cantal 

Es el supremo instante. Los ruidos 
» y las quejas, los cantos y rumores 
escapados del fondo de los nidos, 
de las fuentes, los árboles, las flores; 
el sonrosado idilio de la aurora, 
de estrofas cremesinas que el sol dora, 
la égloga de la verde pastoría, 
la oda de oro que al mediar el día 
de púrpura esplendente se colora, 
de la tarde la pálida elegía 
y la balada azul, la precursora 
de la noche tristísima y sombría; . . . 
todo ese inmenso y continuado arpegio, 
estrofas de una lira soberana 
y versos de un divino florilegio, 
cual bandada de pájaros canora, 
acude á guarecerse en la campana 
de la rústica iglesia que, lejana, 
se ve, sobre las lomas, descollando. 
Y en el instante místico en que al cielo 
el Ángelus se eleva, condensando 
todas las armonías de la tierra, 
el himno de los bosques alza el vuelo 
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sobre lago, colinas, valle y sierra; 

y, al par de la expresión que en su agonía 

la tarde eleva á la divina altura, 

del universo el corazón murmura 

esta inmensa oración: ¡Salve, María I 
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XI 



ÁNGELUS DOMINI 



Rompe el alba el botón de la mañana 
con sus dedos de niebla luminosa 
y en el declive del alcor se posa 
una nube de aérea porcelana. 

Abajo se despierta la sabana, 
el valle tiembla, yérguése la rosa, 
canta el madrugador y rumorosa 
ríe, cuchicheando, la fontana. 
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Desde el redil hasta la loma albeán, 
como el granizo, los corderos blancos 
que entre riscos y zarzas juguetean. 

Y, de la cima oriente por los flancos,, 
ríos de luz descieifden y chorrean, 
hasta petrificarse en los barrancos. 



Estalla el seno de la nube y brota, 
en explosión de nítida blancura, 
un querubín, en cuya frente pura 
el lucero gentil palpita y flota. 

¡Astro de inmensa luz! Como una gota 
del mar del éter, inmortal fulgura, 
derramando torrentes de ventura 
que funde el universo en una nota. 

¡La nota del amor! . . . Los aires hiende^ 
por todos los espacios se dilata 
y hasta el empíreo su clamor extiende. 

El ángel tañe su clarín de plata 
y el sol, que nace, á sus espaldas prepde 
una clámide regia de escarlata. 
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En la cimera del volcán descuella 
un rojo airón que á intervalos se esconde 
so la flagrante horadación por donde 
el pulmón de los cíclopes resuella. - 

Del sol canicular una centella 
hiere á la ardiente boca que responde 
la destrucción encaminando adonde 
el monstruo imprime su abrasante huella. 

De la montaña al pie duerme la costa, 
baten las olas los cantiles rojos, 
su nido el cuervo entre peñascos labra. 

Y el fuego de los trópicos agosta 
el llano en que despuntan los rastrojos 
la res bermeja y la salvaje cabra. 



El espacio es un mar de fuego y oro 
y de sus ondas surge derrepente 
arcángel poderoso, cuya frente 
reverbera como ígneo meteoro. 
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Tiende las alas con fragor sonoro, 
chispea su mirada refulgente 
y á su voz, como trueno de torrente, 
cantan todos los ángeles en coro. 

|Oh, salmo de las fuerzas, soberana 
voz que el clamor universal encierra 
y vibra por los ámbitos profundos, 

como el gigante son de una campana 
fundida en Icis entrañéis de la tierra 
ó forjada en el yunque de los mundos 1 
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Sobre el tranquilo lago, occiduo el día, 
flota impalpable y misteriosa bruma 
y, á lo lejos, vaguísima se esfuma, 
profundamente azul, la serranía. 

Del cielo en la cerúlea lejanía 
desfallece la luz. Tiembla la espuma 
sobre las ondas de zafir, y ahuma 
la chimenea gris de la alquería. 

Suenan los cantos del labriego; cava 
la tarda yunta el surco postrimero. 
Los últimos reflejos de luz flava 
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en el límite brillan del potrero 
y, á media voz, la golondrina acaba 
su gárrulo trinar, bajo el alero. 



Ondulante y azul, trémulo y vago, 
el ángel de la noche se avecina, 
del crepúsculo envuelto en la neblina 
y en los vapores gráciles del lago. 

Del Septentrión al murmurante halago 
los pliegues de su túnica divina 
se extienden sobre el valle y la colina, 
para librarlos del nocturno estrago. 

Su voz tristezas y consuelos vierte. 
Humedecen sus ojos de zafiro 
auras de vida y ráfagas de muerte. 

Levanta el vuelo en silencioso giro 
y, al llegar á la altura, se convierte 
en oración, y lágrima, y suspiro. 
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FRONS IN MARE 



En la muerte de la niña Amelia Aguayo 



Cada vida mortal es una hoja 
que el árbol guarda á Octubre amarillento; 
cuando secas están se agita el viento 
y al bramador torrente las arroja. 



Mas ¿por qué de la tuya nos despoja, 
si era fronda que el aire tremulento 
acariciaba con divino acento, 
bajo una alba de abril dorada y roja? . . . 
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Del huracán al golpe furibundo 
cayó la verde hojita en la corriente 
del manso río azul que, desde el mundo, 

en sus ondas purísimas y bellas, 
la llevó, cariñosa y blandamente, 
hasta el sereno mar de las estrellas. 
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XIII 



LA CANCIÓN DEL OTOÑO 



Zumba |oh viento! zumba y ruge 
dispersaiído la simiente; 
que la crústula reviente 
á la furia de tu empuje. 



La hojarasca cruje, y cruje 
el ramaje tristemente; 
que tu garra prepotente 
los retuerza y los estruje. 
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Resonando las serojas 
se estremecen al chcisquido 
que crepita en lits panojas, 

y es canción en la espesura, 
en las ruinas alarido 
y en los nervios crispatura. ^ 



II 

Bajo el oro fulgurante 
del espacio, la llanada 
se enrojece caldeada 
por el sol reverberante; 

y es la milpa, centellante 
por la escarcha de la helada, 
blonda virgen cobijada 
con un velo de diamante. 

Oro y grana las campiñas 
que el divino cielo cubre, 
son sembrados y son viñas; 

y á los soplos otoñales, 
los viñedos seca Octubre 
y Noviembre los maizales. 
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III 

Ancho río, cauce angosto, 
ya no se oye vuestro acento; 
hoy seguís en curso lento, 
resecados por Agosto. 

Pero el zumo del remosto 
cuando corre, pasa el viento, 
preludiando tremulento 
la anacreóntica del mosto . . . 

Alza á ti la criatura 
un acento soberano, 
pues le ofrece tu ternura, 

|oh, invisible Pan divino! 
tu substancia, que es el grano 
y tu sangre, que es el vino. 
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CANTO NUPCIAL 



A Ladislao Gómez Palacio 
V Lupe Diaz Couder 



Un nuevo hogar es huerto florecido 
de jazmines, y lirios, y azahares, 
entre cuyas alburas estelares 
se estremece el amor, como un latido. 

Surge de cada flor, de cada nido, 
un verso del Cantar de los Cantares 
y pasan, del Hermón por los pinares, 
suspirando los vientos un gemido. 



De Galaad por los collados bajan 
triscando las ovejas. En las viñas 
de Engaddi el zumo los racimos cuajan; 
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mientras la esposa ve, desde el umbroso 
retiro, que atraviesa Icis campiñas 
y se acerca á sus puertas, el esposo. 



I Oh, esposa! virgen y radiante, mira: 
el amor en sus ojos centellea 
y el coro de los sueños le rodea 
y á su oído solícito suspira, 

A infundirte su alma sólo aspira. 
Su cerebro, que es urna de la idea, 
cual una forja ignífera chispea. 
Canta su corazón, como una lira. 

|E1 coro de los sueños! Los amigos 
del esposo, que en júbilo inundados, 
de su dicha inmortal serán testigos . . . 

Los recuerdos del niño, los anhelos 
viriles que le ascienden, ya encarnados, 
en su viaje contigo, hasta los cielos. 



Y á ti, joven y fuerte, en los umbrales 
del sagrado refugio, jubilosa 
te espera amante la rendida esposa, 
bajo los resplandores otoñales. 



^^mmm^ 
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Tampoco sola está: las virginales 
compañeras, de frente ruborosa, 
tienden sobre ella su dosel de rosa, 
al compás de los cánticos nupciales. 

Son las ansias sin fin, las esperanzas, 
las ilusiones del amor, venidas 
de azules y profundas lontananzas. 

Todas alzan un himno al varón fuerte 
que ha de llevar dos almas y dos vidas, 
á través de la vida y de la muerte. 






XV 



A TRAVÉS DE LA LLUVIA 



Llueve. Del sol glorioso 

los rayos fulgurantes 
refléjanse en el agua, 

cual sobre niveo tul. 
Topacios encendidos 

y diáfanos brillantes 
destilan temblorosos, 

rayando el cielo azul. 



El oro de la tarde, 

bañado por la lluvia, 
inunda todo el éter, 

espléndido y triunfal; 
sacude sobre el campo 
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SU cabellera rubia, 
para empaparlo en gotas 
de fúlgido cristal. 

La aldea, allá á lo lejos, 

detrás del sembradío, 
del impalpable velo 

que cúbrela, á través, 
su blanca torre muestra, 

su alegre caserío, 
enamorada siempre, 

del aire montañés. 

Se escapan del ardiente 

fogón de los jacales 
penachos criniformes 

(de candido algodón, 
que luego desmenuzan 

los vientos boreales, 
prendiéndolos al pico 

más alto del peñón. 

Agita gravemente, 

sobre la verde falda, 
sus cien robustos brazos 

el índico nopal, 
que siente coronarse 

sus pencas de esmeralda 
por tunas cremesinas 

de grana y de coral. 



Para pintar las cumbres 

el sol, divino artista, 
aglomeró colores 

de audaz entonación: 
azul-de lapislázuli, 

violáceo de amatista 
y rojo flameante 

de ardiente bermellón. 

La lluvia, que gotea 

en perlas virginales, 
enciende más los vivos 

matices de la luz: 
el sepia en los troncones, 

el flavo en los jacales 
y el glauco en la colgante 

melena del sauz. 

Son carne las canteras, 

las lajas obsidiana, 
es mármol y alabastro 

la aguja del crestón 
y son gigantes bloques 

de tersa porcelana 
los riscos de la sierra 

que descuajó el turbión. 

La tarde va cayendo, 

y aun llueve. Ya reclina 
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el sol en la montaña 
su coruscante sien; 

con ópalos y perlas 
esmalta la colina, 

irisa los picachos 

con ópcdos también. 

El iris, sobre el cielo 

que el sol poniente dora 
estalla en luminosa 

polícroma explosión; 
deYosa y amarillo 

las cúspides colora 
y canta en el espacio 

la universal canción. 

Tendido tras la sierra, 

cruzado por las gotas 
de la sonante lluvia 

que cae sin cesar, 
es una lira etérea 

de cristalinas notas 
que se oye con los vientos 

unísona vibrar. 

Aun llueve. — El sol oculta 
su agonizante disco, 

dejando un horizonte 
perlino y flor de lis. 
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Se van desvaneciendo 
la cúpula, y el risco, 

y el sauce, sobre un vago 
y enorme fondo gris. 

A los arroyos mansos 

el agua pura y fresca 
desciende borbollante 

del limpio manantial; 
se quiebra con las gotas 

que, en danza hechiceresca, 
palpitan, bullen, saltan 

sobre el azul cristal. 

Y en torno del pantano 

que á poco se ennegrece^ 
bajo la red hojosa 

que el saucedal tejió, 
el fuego fatuo corre, 

fulgura, palidece, 
travieso duendecillo 

que el fósforo engendró. 

— |Oh, lluvia alegre y buena! 

tras tu fulgente velo, 
ebria de luz y vida, 

ve el alma aparecer 
el aire alborozado, 

y esplendoroso el cielo, 
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y el campo rebosante 
de amor y de placer. 

Y puede, tras tus gasas 

flotantes y ligeras, 
mirar, allá á lo lejos, 

el labrador feliz, 
cubiertas las campiñas 

de blondas sementeras,, 
repletos los graneros 

de trigo y de maíz. 

¡Oh, lluvia, no decrezcasl 

fecunda las simientes 
que bajo el hondo surco 

ya germinando están; 
que son tus diminutos 

aljófares lucientes, 
para los campos, gloria; 

para los pobres, pan. 















XVI 



NOCHE RUSTICA DE WALPURGIS 



A José Peón y Contreras 



I 



INVITACIÓN AL POETA 



Coge la lira de oro y abandona 
el tabardo^ descálzate la espuela, 
deja las armas, que para esta vela 
no has menester ni daga, ni tizona. 



Si tu voz melancólica no entona 
ya sus himnos de amor, conmigo vuela 
á esta región que asombra y que consuela; 
pero antes ciñe la triunfal corona. 
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Tú, que de Pan comprendes el lenguaje, 
ven de un drama admirable á ser testigo. 
Ya el campo eleva su canción salvaje; 

Venus se prende el luminoso broche. . . 
Sube al agrio peñón, y oirás conmigo 
lo que dicen Icts cosas en la noche. 



II 



INTEMPESTA NOX 

Media noche. — Se inundan las montañas 
en la luz de la luna transparente 
que vaga por los valles tristemente 
y cobija, á lo lejos, las cabanas. 

Lanzas de plata en el maizal las cañas 
semejan al temblar, nieve el torrente^ 
y se cuaja el pavor trágicamente 
del barranco en las lóbregas entrañas. . . 

Noche profunda, noche de la selva, 
de quimeras poblada y de rumores, 
sumérgenos en ti: que nos envuelva 
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el rey de tus fantásticos imperios 
en la clámide azul de sus vapores 
y en el sagrado horror de tus misterios. 



III 



EL HARPA 



Hay, en medio del rústico boscaje, 
un tronco retorcido y corpulento: 
enorme roca sírvele de asiento 
y frondas opulentas de ropaje. 

Cuando, como á través de fino encaje, 
el rayo de la luna tremulento 
pasa, desde el azul del firmamento, 
la verde filigrana del follaje, 

desbarátase en haz de vibradores 
hilos de luz que tiemblan, cual tañidos 
por un plectro que el céfiro menea. 

¡Harpa inmensa del campol no hay cantores 
que á tus himnos respondan, ni hay oídos 
que comprendan tu estrofa gigantea. 
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IV 



EL BOSQUE 



Bajo las frondas trémulas é inquietas 
que forman mi basílica sagrada, 
ha de escucharse la oración alada, 
no el canto celestial de los poetas. 

Albergue fui de druidas. Los ascetas, 
en mis troncos de crústula rugada, 
infligieron su frente macerada 
y colgaron sus harpas los profetas. 

Y, en tremenda ocasión, el errabundo 
viento espantado suspendió su vuelo, 
al escuchar de mi interior profundo 

brotar, con infinito desconsuelo, 
la más grande oración que desde el mundo 
se ha alzado hasta las cúpulas del cielo. 
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V 



EL RUISEÑOR 



Oíd la campanita, cómo suena, 
el toque del clarín, cómo arrebata, 
las quejas en que el viento se desata 
y del agua él rodar sobre el arena. 

Escuchad la amorosa cantilena 
de Favonio rendido á Flora ingrata 
y la inmensa y divina serenata 
que Pan modula en la silvestre avena. 

Todo eso hay en mis cantos. Me enamora 
la noche; de los hombres soy delicia 
y paz, y, entre los árboles cubierto, 

sólo yo alcé mi voz consoladora, 
como una blanda y celestial caricia, 
cuando Jesús agonizó en el huerto. 
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VI 



EL RIO 



Triscad, ¡oh linfasl con la gfracil onda; 
gorgoritas, alzad vuestras canciones 
y vosotros, parleros borbollones, 
dialogad con el viento y con la fronda. 

Chorro garrulador, sobre la honda 
cóncava quiebra, rómpete en jirones 
y estrella contra riscos y peñones 
tus diamantes y perlas de Golconda. 

Soy vuestro padre el río. Mis cabellos 
son de la luna pálidos destellos, 
cristal mis ojos del cerúleo manto. 

Es de musgo mi barba transparente, 
ópalos desleídos son mi frente 
y risas de las Náyades mi canto. 
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VII 



LAS ESTRELLAS 



¿Quién dice que los hombres nos parecen, 
desde la soledad del firmamento, 
átomos agitados por el viento, 
gusanos que se arrastran y perecen? 

|No! Sus cráneos que se alzan y estremecen, 
son el más grande asombrador portento: 
¡fraguas donde se forja el pensamiento 
y que más que nosotras resplandecen! 

Bajo la estrecha cavidad caliza, 
las ideas en ígnea llamarada 
fulguran sin cesar, y es, ante ellas, 

toda la creación polvo y ceniza . . . 
los astros son materia . . . [casi nada! 
¡y las humanas frentes son estrellas! 
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VIII 



EL GRILLO 



¿Dónde hallar, oh mortsd, las alegrías 
que con mi canto acompañé en tu infancia? 
^Quién mide la enormísima distancia 
que éstos separa de tan Cctstos días? . . . 

Luces, flores, perfumes, harmonías, 
sueños de poderosa exuberancia 
que llenaron de albura y de fragancia 
la vida ardiente con que tú vivías, 

ya nunca volverán; pero cantando, 
cabe la triste moribunda hoguera, 
de tu destruida tienda bajo el toldo, 

hasta morir te seguiré mostrando 
la ilusión, en la llama postrimera, 
el recuerdo, en el último rescoldo. 
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IX 



LOS FUEGOS FA TUOS 



Bajo los melancólicos sauces 
que sombrean el fétido pantano 
y en la desolación del muerto llano 
sembrado de cadáveres y cruces, 

se nos mira brillar, pálidas luces, 
terror del habitante rusticano: 
misteriosos engendros de lo arcano 
-envueltos en fosfóricos capuces. 

Mas al beso de amor del aire puro 
sobre la infecta corrupción^ ileso 
fulguró nuestro ser, cual á un conjuro. 

Que no existe lo estéril ni lo inerte 
si Pan lo toca, y al brotar un beso 
siempre estalla la luz, aun de la muerte. 
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X 



LOS MUERTOS 



¡Piedad! ¡misericordial . . . Fueron vanos 
tanto soberbio afán y lucha tanta. 
¡Ayl por nosotros vuestra queja santa 
levantad al señor. ¡Orad, hermanosl 

Si oyerais el roer de los gusanos 
en el hondo silencio, cómo espanta, 
sintierais oprimida la garganta 
por invisibles y asquerosas manos. 

Mas no podéis imaginar los otros 
tormentos que hay bajo la losa fría: 
|la falta, la carencia de vosotros; 

la soledad, la soledad impía! . . . 
jAy, que llegue, oh Señor, para nosotros 
de la resurrección el claro dial 
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XI 



LAS A VES NOCTURNAS 

|A infundir con el vuelo y los chirridos 
más horror en la noche, más negrura 
en los antros del monte y más pavura 
en las ruinas de sótanos hendidos! 

I A seguir á los pájaros perdidos 
de la arboleda entre la sombra obscura 
y con la garra ensangrentada y dura 
á darles muerte y á asolar sus nidosl 

¡A lanzar tan horrísonos acentos, 
desde la cruz del viejo campanario, 
que el valor más indómito se quiebre! 

|A remedar terríficos lamentos, 
de dientes estridor, crujir de osario 
y espasmócHcos gritos de la fiebre! . . . 
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XII 



INTERMEZZO 

Vamos al aquelarre. — En la sombría 
cuenca de la montaña, las inertes 
osamentas se animan á los fuertes 
gritos que arroja la caterva impía. 

Van llegando sin Dios y sin María, 
présagos de catástrofes y muertes . . . 
Pienso que el cielo llora , . . ¿no lo adviertes? . . . 
Venus es una lágrima muy fría. — 

Tras nahuales y brujas el coyote 
ulula clamoroso y aletea, 
sobre neg^o peñón, el tecolote. 

La lechuza silbando horrorizante 
se junta á la fatídica ralea, 
¡y el Vaquero Marcial * llega triunfante! 



* Nombre con que generalmente es designado el Demonio por la gen- 
te del campo. 



'jr *#*' •**• »*- ' *-^' 



93 



XIII 



LAS BRUJAS 



— Todas las noches me convierto en cabra 
para servir á mi señor el chivo, 
pues, vieja ya, del hombre no recibo 
ni una muestra de amor, ni una palabra. 

— Mientras mi esposo está labra que labra 
el terrón, otras artes yo cultivo. 
¿Ves? traigo un niño ensangrentado y vivo 
para la cena trágica y macabra. 

— Sin ojos, pues así se ve en lo obscuro, 
como ven los murciélagos, yo vuelo 
hasta escalar del camposanto el muro. 

— Trae un cadáver frío como el hielo. 
Yo á los hombres daré del vino impuro 
que arranca la esperanza y el consuelo. 
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XIV 



LOS NAHUALES 



|Sús, Vaquero Maxciall De nuestra boca 
los conjuros oirás: aunque en la brega 
quedaste vencedor, siempre á ti llega 
de los hombres la voz que te provoca. 

|Por donde quiera el malí Tu mano toca 
las campiñas también. — Ya en ronda ciega 
el coro de las brujas se despliega 
de ti en redor, sobre la abrupta roca. 

Hijas sois de la víbora y el sapo: 
de vuestro hediendo seno sacad presto 
las efigies ridiculas de trapo .... 

jOh, representación de los mortales! 
mostrad aquí vuestro asombrado gesto 
en la danza infernal de los nahuales. 



1 
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XV 



EL GALLO 



Hombre, descansa. De tu hogar ahuyento 
el nocturno terror y estoy en vela. 
Sombras de muerte cuyo soplo hiela, 
con mi agudo clarín os amedrento. 

Huya la luz y te descuide el viento 
por preludiar su dulce pastorela. 
Contra el mal, poderoso centinela, 
á su paso espectral estoy atento. 

No te inquiete el horrísono alarido 
que escuches en tu sueño, por la vana 
pesadilla maléfica oprimido. 

Ya pondrá fin á su croar la rana, 
y yo, con alegrísimo sonido, 
entonaré la jubilosa diana. 
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XVI 



LA CAMPANA 



¿Qué te dice mi voz á la primera 
luz auroral? «La muerte está vencida, 
ya en todo se oye palpitar la vida, 
ya el surco abierto la simiente espera.» 

Y de la tarde en la hora postrimera: 
«Descansa ya. La lumbre está encendida 
en el hogar . . . .» Y siempre te convida 
mi acento á la oración en donde quiera. 

Convoco á la plegaria á los vivientes, 
plaño á los muertos con el triste y hondo 
son de sollozo en que mi duelo explayo. 

Y, al tremendo tronar de los torrentes 
en pavorosa tempestad, respondo 
con férrea voz que despedaza el rayo. 
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XVII 



LA MONTAÑA 



El encinar solloza. La hondonada 
que raja el monte, es una boca ingente 
por donde grita el bramador torrente 
de furiosa melena desgfreñada. 

La piedra tiene acentos. Vibra cada 
roca, como una cuerda, intensamente, 
(jue en sus moles quedó perpetuamente 
del Génesis la voz petrificada. 

Del hondo seno de granito escucha 
las voces, ¡oh, poeta! Clama el oro: 
/ Vive y goza, mortal! El hierro: ¡Lticha! 

Mas oye, al par, sobre la altura inmensa, 
cantar en almo y perdurable coro 
á las agudas cumbres: / Ora y piensa! 
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XVIII 



UN TIRO 



Duda mortal del alma se apodera, 
al oír en la noche la lejana 
detonación, que turba y que profana 
el silencio del bosque y la pradera. 

¿Será la bala rápida y certera 
que pone fin á la existencia humana, 
ó el golpe salvador que, en lucha insana,, 
asesta el montañés sobre la fiera? . . . 

Ese ruido mortífero y tonante 
hace temblar al alma sorprendida, 
cuando está de lo incógnito delante. , 

Para arrancar ó defender la vida, 
lo producen lo mismo el caminante 
y el guarda, el asesino y el suicida. 
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XIX 



EL PERRO 



No temas, mi señor: estoy alerta 
mientras tú de la tierra te desligas 
y con el sueño tu dolor mitigas, 
"dejando el alma á la esperanza abierta. 

Vendrá la aurora y te diré: Despierta: 
huyeron ya las sombras enemigas. 
Soy compañero fiel en tus fatigas 
y celoso guardián junto á tu puerta. 

Te avisaré del rondador nocturno, 
del amigo traidor, del lobo fiero 
que siempre anhelan encontrarte inerme. 

Y, si llega con paso taciturno 
la muerte, con mi aullido lastimero 
también te avisaré . . . ¡Descansa y duerme! 



.-■v. 
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XX 



LA SEMENTERA 



Escucha el ruido místico y profundo 
con que acompaña el alma Primavera 
esta labor enorme que se opera 
en mi seno fructífero y fecundo. 

Oye cuál se hincha el gfrano rubicundo 
que el sol ardiente calentó en la era. 
Vendrá Otoño que en mieses exúbera 
y en él me mostraré gala del mundo. 

La madre tierra soy: vives conmigo, 
á tu paso doblego mis abrojos, 
te doy el alimento y el abrigo. 

Y, cuando estén en mi regazo opresos 
de tu vencida carne los despojos, 
jcon cuánto amor abrigaré tus huesos! 



_ - — 
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XXI 



L UMENI 



I^s sombras palidecen. Es la hora 
en que, fresca y gentil, la madrugada 
va á empaparse en el agua sonrosada 
que ya muy pronto verterá la aurora. 

El cielo vagamente se colora 
de virginal blancura inmaculada 
y hace en el firmamento su morada 
la luz, de las tinieblas vencedora. 

Sobre las niveas cumbres del oriente 
en ópalos y perlas se deslíe, 
que desbarata en su cristal la fuente. 

Del vaho matinal se extiende el velo 
y todo juguetea, y todo ríe, 
en la tierra lo mismo que en el cielo. 
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XXII 

ADIÓS AL POETA 

]Santa Naturaleza, madre mía! 
me has cobijado en tu regazo inmenso 
y disipaste con tu soplo intenso 
la nube del dolor que me envolvía. 

Mas ¡ayl vuelve la vida ingrata y fría; 
mi sueño celestial quedó suspenso .... 
Ya alza la tierra su divino incienso 
y en su carro triunfal asoma el día. 

Poeta: es fuerza abandonar el monte. 
Bajemos, pues ya al ras del horizonte 
Venus agonizante parpadea, 

tú al teatro, á la clínica, al Senado; 
yo á vegetar tranquilo y olvidado 
en el rincón obscuro de mi aldea. 
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XVII 



IN TERRA PAX. . . 



A la memoria de M aireos Vives 



Yo, como el gran poeta^ ante el despojo 
del hombre de virtud sencillo y fuerte, 
no estéril grito de piedad arrojo; 



ni a los hados maldigo, ni a la suerte, 
sino que siento en mí brotar un canto 
de glorificación para la muerte. 

¡Oh, noble amigol, para ti no el llanto 
correrá de mis ojos, aunque siento 
transido el corazón por el quebranto. 
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Vuela rumbo hacia atrás mi pensamiento, 
á la región que, generosa y buena, 
fué de tu vida y tu labor asiento. 

Aun me parece verte, el alma llena 
de reposo viril, franco el semblante, 
bajo la ardiente atmósfera serena; 

allí, de pie, con la mirada errante 
por el ancho horizonte que limita 
de tu heredad el término distante, 

y sin otra ambición que la infinita 
ansia del bien para los hombres, pasa 
tu vida humilde que al trabajo invita. 

— Hacer el bien sin término y sin tasa 
y hallar por premio la quietud que ofrecen 
la arada tierra y la modesta casa, 

son ideales que jamás perecen 
cual los fantasmas de mentida gloria 
que, al irlos á tocar, se desvanecen; 

que es preferible á fatigar la historia 
cumplir con el deber, vivir honrado 
y reputar la muerte por victoria. — 
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Tu justo anhelo se miró colmado: 
comiste el pan, alegre y satisfecho, 
con sudor de tu rostro fecundado, 

y se ensanchaba tu robusto pecho 
con sencilla fruición ante la tierra, 
ya en blonda mies, ya en árido barbecho. 

Ella, la madre que en la dura guerra 
con el dolor, nos nutre, nos abriga 
y en su seno amoroso nos encierra, 

fué para ti consoladora amiga, 
fué más aún: idolatrada amante 
que los halagos de su amor prodiga . . . 

¡Cuál fijabas los ojos anhelante 
en el pomposo y verde sembradío, 
gala de tu comarca exuberante! 

¡Cómo, al perderte en el maizal sombrío, 
tu fi-ente, ardida por el sol, bañaba 
con sus trémulas gotas el rocío! 

Y al recorrer la inaccesible y brava 
fragosa sierra, de la cumbre al tajo, 
¡cómo tu corazón se dilataba! 
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]0h, qué júbilo el tuyo cuando trajo 
el siglo hasta tus fértiles regiones 
la abundancia y la paz con el trabajo! 

Crecieron los hogares, en montones 
se alzó el rubio maíz, y donde quiera 
Ceres vertió la lluvia de sus dones. 

Tú apercibías la dorada era 
al suelo noble, enérgico y valiente 
donde el sol te alumbró por vez primera, 

y en la serenidad resplandeciente 
de aquellas noches rústicas, hundías 
en el azul tus ojos y tu mente. 

[Qué ingenuas cuanto breves alegrías 
las que llenaron con su esencia pura 
algunos ¡ayl de tus fugaces dícisl 

Mas por labrcir de extraños la ventura 
desdeñaste tus dichas, ... y las viste 
de las eras huir con la verdura, 

y en ajenos hogares depusiste 
tu ya roto bordón de peregrino 
que se recuesta fatigado y triste. 



• 
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Si alguna vez en medio del camino 
llegaste á desmayar, pobre viajero, 
por desfallecimiento repentino, 

al punto, fijo en el deber austero, 
á proseguir volviste la jornada 
con alma fuerte y corazón entero. 

Así llamaste á la postrer morada, 
el reposo buscando en el regazo 
de la tierra feraz, por ti labrada. 

Ceñido en tierno y amoroso abrazo, 
á su seno prolífico te estrecha 
y te aprisiona con eterno lazo. 

Allí te guarda la última cosecha 
de sus fecundas y modestas palmas; 
que los que honrados mueren en la brecha, 
más honrados perduran en las almas. 
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XVIII 



POEMA DE VIDA 



CANTO PRIMERO 



IDILIO 



Es la suprema floración del año. 
Ya la niebla no oculta los bohíos 
y los nidos del bosque, ayer vacíos, 
están llenos de pájaros ogaño. 



I.os vernales deshielos, como un baño, 
el valle inundan en raudales fríos. 



no 



donde llenan sus ánforas los ríos 
y beben las bandadas y el rebaño. 

Ya de la sierra en el crestón gigante 
desbaratóse el gélido tiyrbante 
que el invierno formó con sus neblinéis 

y, sobre el cielo azul, cuando atardece, 
la sarta de las grullas desparece 
y flotan las primeras golondrinas. 
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Estremécese el aura tremulenta 
y la tierra, á los húmedos halagos, 
sigue, ya sin temor á más estragos» 
su fecunda labor, constante y lenta. 

Doquier la vida su vigor ostenta: 
festonea las lilas y los dragos, 
hace brotsir los mustios jsiramagos, 
hincha la yema y el botón revienta. 

Al tronco de los árboles se prende 
de la hiedra la azul y verde malla, 
que en el bardal su pabellón extiende, 
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Y, empapada del éter én las ondas» 
del sol al fuego, la campiña estadía 
en explosión de pétalos y frondas. 



III 



En los collados y en la selva inculta 
del maternal amor se muestra el celo: 
oye el ave el reclamo, deja el cielo 
y acude al nido que el ramaje oculta. 

Entre las hojas de la encina adulta 
se siente el ensaysir del primer vuelo, 
y en el pico de rosa del polluelo 
su pico de ámbar la torcaz sepulta. 

Muge la vaca en tanto que se aleja 
la cria por las quiebras del camino 
y, al blando son de la amorosa queja, 

tiembla, cual amapola sobre el lino, 
la roja lengüecilla de la oveja 
del cordero en el blanco vellocino. 
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CANTO SEGUNDO 



EPITALAMIO 



Resplandece la bóveda infinita 
con el fuego abrasante del verano 
y, en la inmensa extensión, el soberano 
elemento proHfico palpita. 

La vida, como el alma de Afrodita, 
todo lo enciende: al hongo en el pantano^ 
al ave y al cuadrúpedo en el llano 
y en el huerto á la humilde bellorita. 

Exhalan sus aromas penetrantes 
el apio y la silvestre madreselva 
y el laurel odorífero retoña. 

Y, al balar de los hatos trashumantes, 
en lo más escondido de la selva 
tañe Pan su dulcísima zampona. 



_] 
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II 



Son las bodas campestres de las flores. 
Al beso del amor, antes latente, 
estremece sus ondas el ambiente, 
írguense los estambres tembladores. 

Se impregnan los insectos zumbadores 
en el polen de oro refulgente 
y al par le lleva en su regazo ardiente 
el viento grácil esparciendo olores. 

|Oh, céfiro! |oh, abeja! ¡oh, mariposa! 
¡con qué ansiedad tan pudibunda espera 
vuestra llegada la naciente rosa! 

Posad sobre su cáliz que el deseo 
desflora, mientras canta Primavera 
los eróticos cantos de Himeneo. 
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Todo, al soplar las brisas tropicales, 
mueve la sangre y todo á amar provoca. 
Naturaleza entera es una boca 
donde palpitan besos inmortales. 

10 
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Requiébranse en la rama los turpiales. 
lanzando su canción alegre y loca 
y, en la cortante arista de la roca, 
se acarician las águilas reales. 

Tálamo de las tiernas golondrinas 
es el aire, del tigre la espelunca, 
del triscador ganado las colinas. . . 

Nada tu fuerza poderosa trunca, 
pues, renaciendo tá de las ruinas, 
¡oh, fecundante Amor, no mueres nunca! 
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CANTO TERCERO 



elegía 



En la intrincada senda, y en el rojo 
peñón^ y en la monótona llanura, 
no queda ya ni un resto de verdura, 
ni una brizna de hierba^ ni un abrojo. 

Tan sólo cuelga su último despojo 
la seca hiedra, de la tapia obscura, 
bajo la cual el Ábrego murmura 
y crujen las hacinas del rastrojo. 

Viene la tarde cenicienta y fría 
y una desolación abrumadora 
se extiende sobre el monte y la alquería. 

Nada se oye vivir. Sólo en la hora 
del declinar tristísimo del día, 
la parda grulla en el erial crotora. 
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¡Qué tristeza tan honda en el paisajel 
Del Norte frío al destructor aliento 
suspendióse en él campo el movimiento 
y gimieron los troncos y el ramaje. 

Ya no hay nidos, ni cantos, ni follaje^ 
no se escucha un murmurio ni un acento 
y apenas, junto al lago tremulento, 
se oye graznar al ánade salvaje. 

En las regiones do Aquilón desata 
su furia y con fragor se precipita, 
sin cesar, sin cesar escarcha y llueve ; 

mientras inmensamente se dilata 
desesperante, trágica, infinita, 
la sepulcral blancura de la nieve. 



III 



Si tan helada soledad impera 
en el mar, en la tierra y en el cielo, 
si ya no corre el límpido arroyuelo 
ni se mece el rosal en la pradera. 
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¡ahí no pensemos que la vida muera: 
amortajada con su blanco velo, 
bajo la opaca crústula del hielo 
una inmortal resurrección espera. 

Mas ¿quién puede escuchar las misteriosas 
voces que eleva en místico murmullo 
el más oculto seno de las cosas? 

Nada sucumbe: el escondido germen, 
la crisálida envuelta en su capullo, 
la célula y el grano. . . [todos duermenl 
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XIX 



PSALMO DEL FUEGO 



Noche muy negra. Un paso: la cañada 
defendida por ásperos pretiles. 
Abajo, la planada; 

arriba, envuelto entre la sombra helada, 
el enorme talud de los cantiles. 
Ni follaje, ni abrigo que proteja 
al viajero perdido en la negrura; 
que hace cientos de años, tal vez miles, 
bajaron, irruyendo la llanura, 
los árboles cerriles. 



Ni un hueco entre las rocas que no yerme 
el frío boreal, y hay un reposo 
en las cosas, tan lóbrego y medroso, 
que hasta el silencio duerme. 
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Y a medida que avanza 

la noche y crece el frío, 

más se hunde la mirada en el vacío 

de una entenebrecida lontananza. 

Nunca, como ateridos y agobiados, 
en la noche cerrada inmensamente, 
sin un solo eco que á la voz responda 
y en medio de los páramos, se siente 
desolación tan honda. 
A través de la rígida maleza 
se encoge el corazón, se hunde la frente 
y se ahoga el espíritu doliente, 
náufrago entre la noche y la tristeza. 

Mas, cuando ya cansado 
continúa el viajero 
remontando el sendero 
tan dolorosamente prolongado, 
ciego, desesperado, 
por la montaña dura 
y sólo abandonándose al instinto 
de la cabalgadura; 
cuando la carne punzan y desgarran 
cactus y espinos por la escarcha tiesos 
y la helada brutal sus estiletes 
sibilante y sutil hinca en los huesos; 
si entonces aparece de improviso 
allá, sobre la negra cordillera, 
el rojo pincelazo de una hoguera. 



121 



cuya luz junta, como ardiente broche, 

el velo del abismo al de la noche, . . . 

joh, qué explosión de calma 

tan misericordiosa! 

¡Cómo el anhelo en esa luz reposa 

y qué inmensa alegría para el alma! 

El camino aun es largo 
y la luz aun incierta resplandece, 
pero se ensancha el ánimo y parece 
que la sombra sacude su letargo. 
La distancia decrece, 
y aunque la cuesta bronca y empinada 
está resbaladiza por la helada, 
el recio casco en el peñón se aferra; 
cuando surge la roja llamarada 
en un brusco repliegue de la sierra. 

Ya en la cuenca del monte 
por la piadosa hoguera calentada, 
se columbra el albergue rocalloso 
donde ha encontrado el montañés reposo, 
como si fuese el amo de la tierra. 
Se destacan al pie de los cantiles, 
do crepitan, ardiendo, los tizones, 
de piedras y troncones 
los trémulos perfiles, 
y en las venas se siente 
la sangre circular á borbotones, 
aceleradamente. 
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Un paso más. La inmensa lontananza 
tuvo limite al fin, |y Dios es bueno! 
Ha entrado ya el espíritu en el pleno 
triunfo de la esperanza. 

£1 fatigado espíritu se alivia 
y un sopor de los miembros se apodera. 
I Qué caricia tan tibia 
la de esa alegre y coruscante hoguera! 
¿Qué descanso, qué sueño 
más dulce y regalado 

que el de ese montañés que duerme al lado, 
la cabeza rendida sobre un leño 
y el pabellón del cielo por techado? .... 
En él y cerca de él, ¡oh, caminante! 
sin que ahora sospeche tu compaña, 
tienes, para tus penas, un amigo, 
en ese fuego salvador abrigo 
y un inmenso palacio: la montaña. 
A descansar. ¡Qué blando 
es el lecho de tierra endurecida; 
qué abandono tan g^ato de la vida, 
qué desprecio del no durable mando! 

Calma. Silencio. En derredor, penumbra. 
Fuera del cerco que la llama alumbra 
y que el calor defiende, 
el frío, un frío cortador que hiende 
la corteza durísima del roble 
reseco ya, pero en la cumbre inmoble. 
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Y en tanto que se extiende 

por la callada bóveda del cielo 

adamantino velo, 

y vibra sobre aquellas 

soledades que inunda 

azul, azul diafanidad profunda, 

el divino temblor de las estrellas, 

parece que del fondo 

de todas las tinieblas y las simas 

se eleva hasta las cumbres misteriosas, 

donde llamea ignipotentemente 

la eterna zarza ardiente, 

el gran clamor del alma de las cosas. 



Pasa la noche. Ya la madrugada 
fortalecido encuentra al caminante 
que á emprender se apercibe la jornada 
por llanuras y montes, siempre errante. 
Mas al dejar el cálido rescoldo, 
el sol, glorioso y santo, 
desde su augusta excelsitud le envuelve 
en su llama inmortal, como en un manto ; 
y desde el más profundo 
abismo del dolor y la congoja, 
el hombre se sublima, á Dios alaba 
y exultase en un canto, como arroja 
su onda el torrente ó el volcán su lava: 
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«Señor, divino Fuego, 
tú eres misericordia, yo soy ruego. 

«De inextinguible luz eterno faro, 
yo soy desolación, tú eres amparo. 

«Porque en la sombra del misterio brillas, 
la creación te canta de rodillas. 

«Porque á la urente llama 
diste poder de confortar al hombre, 
mi corazón te ama 
y beso hasta las letras de tu nombre. 

«Porque en la soledad prestas abrigo, 
y calor, y consuelo, te bendigo; 
y porque hiciste el sol de fuego y oro, 
joh, Señorl yo te adoro. 

«Yo te adoro, Señor. Débil y triste '^ 
soy, pero no si tu poder me asiste. 

«Para luchar con épico ardimiento, 
hay que fortalecer en tu alabanza 
lo mismo el corazón que el pensamiento. 
¡No se llega á las cimas sin aliento 
ni á ti sin esperanzad 
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PROCUL NEGOTIIS 



MATINAL 



Quiero, bajo una bóveda de frondas, 
tras muro grácil de temblosa hierba, 
hundir los miembros, que el calor enerva, 
en el fresco zafiro de las ondas; 



columbrar desde allí las parvas blondas 

que el bruno y fuerte labrador acerva 

y escuchar á la alígera caterva 

que trina oculta en las cañadas hondas; 

u 
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y luego reposar, sin un quebranto 
que en el enfermo corazón se hospede, 
bajo el haya de Títiro florida; 

y alzar á Dios, como oración, un canto, 
si tan sólo este goce me concede 
por las muchas tristezas de mi vida. 



VESPERTINO 

Llena el agua los surcos del sembrado 
y, mientras se fecunda la sim'ente, 
rebosando de trigo, lentamente 
las carretas rechinan en el prado. 

Por el chorro impetuoso golpeado, 
zumba y zumba el rodezno roncamente 
y, al girar de las muelas estridente, 
truena el nutrido grano triturado. 

Tras el pardo bardal de la alquería 
á bocanadas la tahona humea, 
manchando la quietud del muerto día. 

Brilla la llama en el hogar, testigo 
de santos goces, y la pobre aldea 
su pan ofrece y su seguro abrigo. 
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NOCTURNO 

Junto al rojo fogón de la cocina, 
bajo el techo de paja del bohío, 
ni lluvia torrencial, ni viento frío 
temo, cuando la noche se avecina. 

Después, el sueño mi cerviz inclina, 
me arrulla el manso murmurar del río 
y encuentro en el reposo calma y brío, 
«al lado de mi vieja carabina» . . . 

Cuando en el mar del cielo ya no bogue 
la luna y en el golfo del ocaso 
el g^upo de las Pléyades se ahogue; 

cuando entonen los pájaros la diana, 
del pobre hogar saldré con firme paso, 
á bañarme en la luz de la mañana. 
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PASTORAL 



Allá, sobre escarpada serranía, 
enhiesto y colosal se empina un risco: 
á su pie, retorciéndose bravia, 
baja, por entre el roble y el lentisco, 
una senda hasta humilde pastoría, 
donde hay una cabana y un aprisco. 
Es solo habitador de aquel albergue, 
un pobre rabadán: mas nunca el día 
lo encontró bajo el rústico techado, 
pues apenas ha el alba despuntado, 
sus perlas derramando en cielo y tierra. 
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ya la figura del pastor se yergue 
sobre el excelso pico de la sierra. 
Como un dios se le mira desde el valle 
en la roca granítica tallado, 
majestuoso y altivo, acariciado 
del trémulo pinar por el ventalle. 
Y cuando el sol, al asomar, colora 
de rosicler aristas y perfiles 
y chorrea en los húmedos cantiles 
el diluvio de rosas de la aurora, 
las cabras y corderos triscadores 
empiezan á saltar por los alcores, 
que empenachan el mirto y la retama 
y el heno alfombra y la menuda grama. 
Se les ve, desde el fondo del paisaje, 
sobre el musgoso peñascal salvaje 
brillar al sol, blanquísimos y tersos, 
como nevados ópalos, dispersos 
entre las esmeraldas del frondaje. 
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Sumérgese el pastor, vagando libre, 
ya en las resplandecencias de la cima 
ó ya en las lobregueces del barranco, 
sin que una sola viscera le vibre, 
ni al resbalar por la espantosa sima, 
ni al descender por el cortante flanco. 
Es el rey y señor de la comarca 



solamente habitada por las fieras 
y las reses salvajes. Sus dominios, 
do jamás hubo guerras ni exterminios, 
del ingente peñón, erguido encima, 
con sólo un golpe de su vista abarca. 
Vertientes quebradísimas, laderas 
en que se junta y amalgama el verde 
con elvioleta azul, y al fin se pierde, 
al esfumarse en las lejanas eras; 
dorsos de piedra rígidos que enarca 
la montaña en tremendas convulsiones, 
al sentir el furor de los turbiones; 
parapetos de roca amenazando 
aplastar los ramajes y los troncos; 
guijas que arrancan de su lecho blando 
los torrentes horrísonos y roncos 
que al valle ruedan con fragor bramando; 
cavernas pavorosas, hondonadas 
en donde se detienen las miradas 
fijas, con estupor horrorizante, 
del tenebroso piélago delante; 
cumbres que irisa eternamente el hielo 
y besan las purpúreas alboradas, 
y agujas de granito, donde el vuelo 
las águilas abaten fatigadas, 
al terminar su viaje por el cielo . . . 
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Abajo, la llanura, las vecinas 
selvas; muy lejos, la ignorada aldea, 
en el centro de un valle que rodea 
el verde cinturón de las colinas; 
cerca, los frescos y olorosos prados 
en las estribaciones blandamente 
de la agreste montaña recostados; 
arriba, un océano: el oleaje 
de las cimas riscosas y onduladas 
que corren descendiendo gradualmente, 
ya dóciles y tersas, ya encrespadas, 
como olas en un mar que derrepente 
cuajara el Septentrión; y en el encaje 
de las tajadas peñas, el roquero 
risco, cual torreón del homenaje 
de un castillo fantástico y severo; 
y en el último término, al escaso 
resplandor de la tarde, las llanadas 
silenciosas y tristes, y empapadas 
enlas cárdenas tintas del ocaso . . . 
Tal es el reino del pastor. 



133 



IV 

Impera, 
majestad absoluta y verdadera, 
sobre aquella región, casi perdida 
y extraña de los hombres á la vida; 
pero donde otra vida omnipotente 
del seno augusto de la tierra brota, 
como alma inmensa por el aire flota, 
y do la madre universal se siente 
rayo en el éter y en las auras nota. , 
Bajo aquel dilatado firmamento, 
nada el poder vivificante turba, 
ni suspende el eterno movimiento. 
Desde el hondo nivel de la planicie, 
igual y recta, hasta la excelsa curva 
trazada en la cerúlea superficie, 
todo es fuerza y calor, todo es aliento. 
La tierra ardiente se desborda en olas 
de resonantes hierbas y corolas 
y, cuando empieza á modular el viento 
los himnos de su agreste sinfonía, 
circula de la sierra por la espalda 
un divino temblor. La selva umbría 
que festonea la sinuosa falda, 
esponja muellemente su ropaje 
de pomposo y verdísimo follaje, 
como una ala de trémula esmeralda; 
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y, so las frondas vírgenes, el grano 
y la yema y el óvulo que duermen, 
se despiertan al soplo soberano 
¡y todo vibra en la explosión del germen! 
Nada yace en la calma y el reposo: 
donde un átomo alienta hay un sonido, 
un estremecimiento portentoso, 
ya brisa, ya huracán, ¡siempre latido! 
Al rodar, de las cumbres desprendido, 
sobre los campos en fecundo riego, 
el torrente, semejase á un coloso 
que se despeña desatado y ciego; 
y, mientras el espatcio enrojecido 
arde como una bóveda de fuego, 
y reverbera el sol en las opacas 
moles de piedra, por el bosque añoso 
aun se siente pasar el poderoso 
aliento de las ondas genesiacas. 
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Entonces, bajo el oro que el verano 
difunde, como polen infinito, 
á cuya influencia se madura el grano, 
amarillea el césped en el llano 
y el musgo se reseca en el granito, 
el pastor, con el alma estremecida, 
responde, una por una, á las potentes 
y raudas pulsaciones de la vida; 
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el sol canicular su sangre abrasa 
que, por las anchas venas, á torrentes 
con ritmo libre y vigoroso pasa; 
y del espacio en la candente lumbre 
clavando la mirada, y en los rojos 
paisajes, por las siestas abrasados, 
que surgen á lo lejos, tras la cumbre 
de la montaña azul — inmensos prados 
de secos yerbazales y rastrojos, — 
siente cual un sacudimiento enorme 
penetrar en su alma la grandeza 
de aquella tropical naturaleza 
y la salvaje majestad. Informe 
va esfumándose el cuadro ante sus ojos 
y, levantando entonces la cabeza, 
para explorar los vastos panoramas 
del monte y la profunda lejanía, 
trepa de un viejo tronco por las ramas, 
y en la ardiente explosión del medio día 
lo cubre el sol con su dosel de llamas. 
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T9do parece reposar en torno 
al estival influjo del bochorno: 
desde la base y áspera pendiente, 
hasta la cumbre, donde apenas pudo 
llegar la planta humana. En indolente 
actitud yace el bruto. Desmayado 
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el sonoro follaje cuelga mudo, 
cual harpa abandonada, y en el prado 
se tiende á sestear, blanco y lanudo, 
bajo la sombra, el triscador ganado. 
Sólo en las hondonadas más abruptas, 
donde las fuentes gárrulas borbollan 
y, dulcemente susurrando, arrollan 
blandos liqúenes y ovas incorruptas, 
el recio leñador, casi desnudo, 
hiende los troncos jadeando. El eco 
á los golpes retumba, ya apagado 
por la distancia, ya vibrante y hueco. 
Y parece temblar la cordillera 
y estremecerse el soto y la campaña, 
como si á cada hachazo se sintiera 
latir el corazón de la montaña. 



VII 

En las tardes azules, cuando otoña, 
el pastor se recuesta sobre el césped 
en lo más alto de la sierra, donde, 
tañendo su tristísima zampona, 
oye que la torcaz, eterno huésped 
del robledal, á su canción responde. 
Y en las de invierno, diáfanas y frías, 
cuando el rayo postrero resplandece, 
ante las azuladas lejanías 
abismado y absorto permanece. 
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Allá, cual vaga niebla, la profunda 

masa de otras extensas serranías 

ven sus ojos de águila. Más lejos, 

semejando un celaje que se inunda 

del crepúsculo gris en los reflejos, 

una línea sutil, visible apenas: 

|la ancha faja del marl Hacia otro lado, 

de un valle en el confín, las rancherías 

dispersas entre páramo y sembrado, 

frescos lagos y tórridas arenas; 

y en el extremo, aun por el sol bañado, 

donde van á morir Icis dos cadenas 

de montañas, confuso y esfumado, 

cual un manchón opaco y ceniciento, 

ve el triste solitario de los montes 

— á mirar lo infinito acostumbrado 

y á espaciarse en los vastos horizontes, — 

el ruin y miserable hacinamiento 

que forma la ciudad: ¡tapias y muros, 

y palacios, y templos, y obeliscos, 

que anonada, en los términos obscuros, 

la triunfante grandeza de los riscos! 

Y divisa el pastor, con la mirada 

que hiende, poderosa, los espacios, 

las torres muy pequeñas, los palacios 

aun más pequeños... .¿y los hombres?.. ..¡Nadal 

Y, buscando á sus ansias más anchura, 

alza los ojos. — Ya del sol fulgura 

solo un rayo glorioso, en el instante 

que se hunde en Ocaso agonizante. 

13 
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Lo azul, lo inmensamente azul, se pierde 
en la infinita lontanéinza verde: 
tiembla la luz, se funden los colores 
en la comba del éter; un residuo 
de la lumbre del sol con resplandores 
flavos enciende el horizonte occiduo. 
Y de pie, sobre el risco que es su trono, 
ve el soberano, en místico abandono, 
en sus dominios acabarse el día 
y la noche empezar, vaga y sombría. 
|Hora augusta y sagradal — El sol esparce 
su oro ya muerto en los flotantes velos 
que á ras del cerco horizontal condensa, 
para encajar en él, como un engarce, 
la divina turquesa de los cielos 
y de los campos la esmeralda inmensa. 



VIII 

Deja, entonces, su trono de granito 
y baja por la senda silencioso 
y en honda paz. La noche y lo infinito 
le hablan en derredor; mas no al reposo 
lo invitan, que su alma aun se halla abierta 
á ese clamor profundo y misterioso 
de las cosas brotado, como un grito 
del Universo; grito prepotente 
que á una vida sublime nos despierta 
y pone al corazón de Dios enfi-ente. 
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Para aquel olvidado sin amores, 
á quien sólo natura de sus flores, 
la noche es una madre: inmensamente 
lo acaricia y acógelo en su seno, 
siempre de sombra y de ternura lleno. 
Sopla el aura á su oído mansamente, 
suspirando canciones y querellas 
y, cuando para orar alza la frente, 
clavan en su pupila transparente 
sus dardos de diamante las estrellas; 
y lo inunda en su etérea catarata, 
las noches diafanísimas de Junio, 
el tenue polvo azul, azul y plata, 
en que envuelve á la tierra el plenilunio: 
ó bien, cuando en los montes se desata, 
desde el alto crestón hasta el ribazo, 
el viento bramador y enfurecido, 
la noche para él tiene un latido 
y un arrullo de amor, eu su regazo. 
¡Noches de santo horror é indefinible 
misterio: ya reinéis claras ú obscuras, 
mira el alma en vosotras lo invisible, 
para sentir después, hondo y terrible, 
el vértigo de Dios, en las alturas! 
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IX 



Hay, en las soledades estrelladas 
de aquellas noches, una inmensa y triste 
serenidad. Cuando la luna llena 
baña la sierra en ondas plateadas, 
el pico enhiesto de esplendor se viste 
y se incrusta en la atmósfera serena. 
Como un diluvio la blancura llueve 
y queda el aire convertido en ampo, 
el agua en perlas y anegado el campo 
en luminosos átomos de nieve. 
Entonces, más que nunca, desbordadas 
las recónditas ansias que en el pecho 
se agitan del pastor, siempre tranquilo 
y humilde, pero nunca satisfecho, 
al exterior asoman, condensadas 
en profundas y límpidas miradas, 
que se remontan hasta el almo asilo 
de los mundos sin fin. Mientras reposa 
el cuerpo laxo sobre duro lecho, 
en la divina cúpula radiosa 
— dejando lo finito de la tierra 
y libre de misérrimos pesares — 
el levantado espíritu se encierra. 
Sólo el cielo en las noches estelares, 
cuando brillan los astros á millares 
y á millares se agrupan, ocultando 
el ancho velo de zafiro; cuando 
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forman islas sin playas en los mares 
eternos del espacio, . . . ¡sólo el cielo, 
que es repuso inmortal de todo anhelo, 
con sus fulgores y tristezas calma 
el anhelo ardentísimo de una alma 
plena de inmensidad I . . . 



X 



La noche cae 
y reinan las tinieblas pavorosas. 
Hay vértigo en el alma de las cosas, 
porque el horror, como el abismo, atrae. 
Mas el pastor descansa. Ningún peso 
viene á oprimir su corazón de justo; 
ningún vestigio en su semblante impreso 
ha dejado el dolor. Silencio augusto 
impera en torno de él y, mientras duerme, 
su perro en vela está, y el mal, inerme. 
Repose en calma. La diurnal tarea 
ya pronto volverá, pues tras el monte 
una indecisa claridad blanquea . . . 
Ya en las cumbres destácase el granito. 
Ya se bañan de azul el horizonte 
y el alma. . . . 

|0h, infinito! |Oh, infinito! 
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XXII 



FRONDAS Y GLEBAS 



A CUarco Meonio 



ORILLAS DEL PAPALOÁPAM 

Adivino los fértiles parajes 
que baña el río, y la pomposa vega 
que con su linfa palpitante riega, 
desmenuzado en trémulos encajes; 



la basílica inmensa de follajes 
que empaña la calina veraniega 
y la furiosa inundación anega, 
en túmidos é hirvientes oleajes. 
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Cerca de allí, cual fatigado nauta 
que cruza sin cesar el océano, 
reposo tu alma halló» serena y cauta. 

Allí te ven mis ojos, soberano 
pastor, firme en tu báculo, y la flauta 
que fué de Pan, en tu sagrada mano. 



II 



UNA ESTEPA DEL NAZAS 



¡Ni un verdecido alcor, ni una pradera! 
Tan sólo miro, de mi vista enfrente, 
la llanura sin fin, seca y ardiente, 
donde jamás reinó la primavera. 

Rueda el río monótono en la austera 
cuenca, sin un cantil, ni una rompiente 
y, al ras del horizonte, el sol poniente, 
cual la boca de un horno, reverbera. 

Y en esta gama gris que no abrillanta 
ningún color; aquí, do el aire azota 
con ígneo soplo la reseca planta, 

sólo, al romper su cárcel, la bellota 
en el pajizo algodonal levanta 
de su candido airón la blanca nota. 




^ti¡f» ^1» 3a> Sy MJi 55 «&_^&55 




XXIII 



LAS MONTAÑAS ÉPICAS 



A MIS AMIGOS DE MONTERRE Y 

. . . sur ees sommetsclairsoü le silence vibre, 
Dans l'air inviolable, immense et pur, jeté, 
Je crois entendre encor lecri d'un homme libre! 

Heredia. 



Cuando clarea ó ya cuando atardece, 
se destacan informes á lo lejos 
cual una sombra azul, que á los reflejos 
del crepúsculo gris se desvanece. 



Mas su contorno gigantesco crece, 
festonado por árboles añejos 
que se erizan cual ásperos cadejos, 
cuando el día triunfante resplandece. 
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Y en la noche, los áridos peñones, 
las vértebras enormes del coloso, 
sus empinados riscos y crestones, 

semejan, en bosquejo tremebundo, 
el esqueleto rígido y monstruoso 
de un muerto sol, pesando sobre el mundo. 



II 



Contempladas de cerca, repentino 
asombro se apodera de la mente 
y en los nervios y músculos se siente 
circular el pavor de lo divino. 

Ni el blando helécho ni el robusto encino 
predominan en la áspera vertiente, 
ni fulgura en las cumbres castamente 
la blanca nieve del paisaje andino. 

Sus arrugas de piedra, sus picachos 
donde el hierro incrustóse en rojas vetas 
y plantó el jaramago sus penachos, 

aparecen cual hachas formidables, 
titánicos puñales y saetas, 
lanzas ingentes y ciclópeos sables. 
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III 



¿ Por qué muestra tan épica figura 
esa enorme cadena de montañas ? . . . 
Sus formas terroríficas y extrañas 
sólo Dios modeló, no la ventura. 

Bajo su prodigiosa arquitectura 
se guarecen palacios y cabanas, 
fructifican los trigos y las cañas 
y el abundoso manantial murmura. 

Y allá, sobre las cumbres de granito, 
las águilas indianas siempre alertas, 
bajo el dosel azul del infinito, 

guardando están de nuestro honor las puertas, 
al ultraje cerradas y al delito, 
á la esperanza y al amor abiertas.* 



* Con el nombre de Montañas épicas designa el autor las formadas 
por una gran cordillera, grueso ramal de la Sierra Madre, avanzadas ha- 
cia el Norte de la República. 






XXIV 



ROSA M YSTICA ! . . 



Rosa de las praderas y los jardines 
que pueblan todo el campo del Universo, 
donde cantan en coro los querubines 
el del celeste Nuncio divino verso ; 
Rosa mística y santa, la que descuellas 
en medio de los soles y las estrellas, 
que son claveles rojos, albos jazmines, 
lirios apasionados y rosas bellas, 
I oh, Rosa inmaculada del Paraíso I 
¿cómo cantar tus gracias sin que ilumines 
del alma las tinieblas, cuando es preciso 
tengan, para nombrarte tan solamente, 
corazones y lenguas el fuego ardiente 
en que están abrasados los serafines? . . . 

13 
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De tu belleza, sólo la soberana 
luz del FIAT el alto misterio encierra. 
Para pintar con tintes de nieve y grana 
tus pétalos divinos, fué la mañana 
que amaneció primero sobre la tierra; 
y no tiembla sobre ellos otro rocío 
que esas gotas que brillan allá muy lejos: 
luceros titilantes en el vacío 
de los que no miramos ni aun los reflejos. 
Te inunda en claridades y resplandores, 
encendiendo tu cáliz con sus fulgores, 
el oro de más nítido reverbero 
que estallara en el éter, cuando primero 
rodó el sol, aventado por el ingente 
poder que es infinito y omnipotente. 
Jehová, que de ti forma templo y sagrario, 
para la sed del alma, que no se sacia, 
la fuente inagotable de tu nectario 
llenó con la divina miel de la gracia; 
y besa tu corola, como un aliento, 
del Espíritu el soplo que el primer día 
inmenso y poderoso se estremecía 
sobre todas las aguas del firmamento. 
¡ Casta y mística Rosa ! de tu corola 
que circundan los cielos con su aureola, 
brotó el inmaculado cárdeno lirio 
que, en la explosión divina de su martirio, 
sus pétalos extiende, ya moribundo, 
para cubrir con ellos la faz del mundo. 
Y cumpliendo el designio del justiciero 
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Padre y el más inmenso de tus deberes, 
tus tallos entrelazas á aquel madero 
do, inmolada la hostia, que es el Cordero, 
adolorida Rosa de pasión eres. 

Es tu cáliz, sagrado de bendiciones, 
incensario glorioso donde se queman 
para exhalar perfumes los corazones, 
que si en él no se funden, lloran y treman 
sin que lleguen al cielo sus oraciones. 

De este páramo obscuro donde naciste 
para ser redentora del hombre, fuiste 
trasplantada á los campos del Paraíso, 
porque con tu inocente casta belleza 
el Dios de las justicias aplacar quiso 
la majestad tremenda de su grandeza; 
pues, sólo á sus miradas, en los profundos 
abismos del espacio tiemblan los mundos; 
los ángeles se humillan ante sus huellas, 
tremen las potestades, los tronos hunden 
sus frentes en el polvo de las estrellas, 
y abren todos las alas, porque tras ellas 
se ocultan espantados, y se confunden. 
Pero ante los destellos de tu hermosura 
y al sentir el perfume de tus rosados 
pétalos, de alegría radiosa y pura 
se llenan, y palpitan alborozados; 
y en todos los confines del Universo 
entonan con seráfica melodía 
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el del celeste Nuncio divino verso 
que repiten los mundos: Ave María/, . . 

Trono donde reposa la Omnipotencia 
y descansa la Eterna Sabiduría, 
Rosa de incorruptible divina esencia, 
consuelo de los tristes y madre mía, 
sé vida, luz y amparo de mi existencia, 
j Santa, Santa tres veces, Santa María! 



FIN 
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